羅蘭·加洛斯，這塊紅土球場的夜，在法國時間8月3日的晚上，升起了一顆璀璨的新星：中國網球選手鄭欽文，以6比2、6比3直落兩盤，戰(zhàn)勝了她的決賽對手維基奇，在登頂本屆奧運會最高峰的同時，也為中國網球史書寫了首度奪金的嶄新喜人記錄。
站在球場另一端的維基奇，是一位以豐富的小球戰(zhàn)術和逆風作戰(zhàn)經驗而聞名的頑強選手。相比鄭欽文的加時苦戰(zhàn)，維基奇在半決賽中以兩局6比4、6比0的懸殊分差擊敗對手，相對輕松地晉級了決賽。
要知道，在更早之前的兩輪，面對納瓦羅和科貝爾兩位排名相近甚至超前的強敵，鄭欽文都是鏖戰(zhàn)超過3小時才拿下的比賽。晉級過程如此驚心動魄，讓鄭欽文的體力遭受到了前所未有的巨大消耗，以致于要退出混雙比賽的角逐，以得到些許體力上的補充休息。
是故，賽前不少評論都將鄭欽文與維基奇的終極對決，看成是后者以逸待勞狀態(tài)下的壓倒性場面——但真正掌控決賽巔峰時刻的，卻是21歲的“逆轉女王”。
曾經有人戲稱，沒有積分加成、商業(yè)回報亦和巡回賽不能相提并論的奧運會，對習慣單打獨斗的職業(yè)網球運動員來說，是最不重要的比賽。相信這一夜，披上國旗的鄭欽文，在比賽里展現出來堅毅不撓的意志品質，和絕佳的競技表現，就是她對奧林匹克精神最純粹的熱忱，這份愛，也必將會讓她走得更遠。
征途漫漫
這屆奧運會，鄭欽文的高光表現固然讓她頻頻出圈。但事實上，球迷們首次刷新對她的認知，是在今年的澳網，她在墨爾本公園的連連爆發(fā)，成為歷史上殺入澳網總決賽的最年輕中國女網運動員。盡管遺憾只拿到亞軍，但對于鄭欽文的競技表現，熟悉的球迷們目睹到了更值得驚訝的改變：
她改變了過去習慣了16年的發(fā)球動作，從側身準備，到將球拋送至空中，再到倏地揮拍擊球，在無數雙眼睛注視下，整套技術步驟不再帶有一絲卡頓。
取而代之的，是絲滑的發(fā)力，形成了在傳統亞洲女子網球運動員中少見的，攻擊性更為銳利的發(fā)球。
奧運半決賽，鄭欽文再戰(zhàn)斯瓦泰克 / 圖源：新華社
這是一種更加貼近網壇發(fā)展主流的國際化標準打法。
事實上，從6歲領到第一支球拍、踏上職業(yè)網球道路起，鄭欽文就放棄了大多數人選擇的體制內培養(yǎng)模式。她和身后的家人與團隊，堅定地選擇了“走出去”。
對于尚未嶄露頭角的年輕運動員，前者無疑是一條更為穩(wěn)妥的道路；而后者，與海外俱樂部融合的體育教育方式固然個性化，更具可塑性，但征途漫漫，同行者寥寥，加之資金等方方面面，對運動員家庭都是更大的壓力。
但對于鄭欽文，曾經是田徑運動員的父親鄭建坪，從一開始就下定了決心，要不遺余力地傾注所有，去支持培養(yǎng)女兒。
鄭建坪與兒時的鄭欽文
2008年的北京奧運會期間，他帶著6歲的鄭欽文，從湖北十堰來到了首都，坐在了奧林匹克公園網球中心的看臺上。甫一開賽，身旁的鄭建坪就感覺到了，女兒對這項從未接觸過的運動，流露出了強烈興趣。
在此前，鄭欽文練過籃球和羽毛球，也嘗試過乒乓球和跑步，表現在一眾孩子里并不亮眼。終于到了網球場上，看到了她展現出自己一直期盼的體育天賦，鄭建坪隨即決定搬離家鄉(xiāng)湖北十堰，來到這個“網球強省”的省會武漢。
他要讓女兒從青少年時期開始，就接受更專業(yè)的訓練。
鄭欽文（左二）年少訓練時和隊友的合影
短短4年的培訓后，在2014年的一場全國賽事里，12歲的鄭欽文成為了十堰市史上第一個收獲網球女子單打、雙打全國冠軍的選手。關于鄭欽文在網球運動上的天分，一件如今被更多球迷津津樂道的“殘酷”軼事是，在這場比賽里，鄭欽文轟出了時速170公里的發(fā)球，站在球網另一端遠處的對手還沒有反應過來，手就被打骨折了。
眼見女兒在國內少年組逐漸拔尖，鄭建坪想讓她一步一個腳印，走女兒的偶像李娜曾經走過的路，至于能否成就新的傳奇，那只會被寫在鄭欽文自己的人生劇本里。
2014年，中國選手李娜澳網奪冠 / 來源：新華社
鄭建坪說，這不是父母應該設下的目標。但他為了這個劇本，竭盡所能地鋪了路。
為此，他找到了李娜曾經的啟蒙教練夏溪瑤，讓鄭欽文拜師，爾后拜師李娜在湖北隊的教練余麗橋，再然后，鄭欽文又師從了李娜曾經的恩師，著名教練卡洛斯·羅德里格斯。
14歲的鄭欽文接受李娜前教練卡洛斯的指導
這位阿根廷知名教頭對年少的鄭欽文說，想成為世界級運動員，任何時候，不論輸贏，都要尊重對手。心態(tài)上面的調整變化，使得青春期的鄭欽文，從一名天賦型選手，向更加成熟的職業(yè)運動員蛻變。跟隨卡洛斯四年時間，在各大滿貫賽事的青少年組比賽里，她都打入過16強。
是時候接受更高級別的修煉了。
在機場的家庭聚會
2019年的時候，鄭欽文遠赴西班牙，接受更加嚴苛的培訓。單調而高強度的海外訓練歲月里，鄭建坪沒有一起前往，對于女兒的培養(yǎng)，他有重要的任務：物色教練，組建更加適宜和專業(yè)的團隊。陪同、負責鄭欽文起居生活的只有媽媽。
有段時間，當地的訓練場每天早上七點開始管制，鄭欽文就早上四點半起床，訓練到七點結束，如此持續(xù)大約四個月。
即使僅以頂級賽事為標志來看，從1月份的澳網，到年中依次開賽的法網、溫網、美網，再到10月份舉行的WTA（女子網球聯合會）年終總決賽，在所有的競技體育中，女子網球運動每年的賽季，絕對稱得上“漫長”二字，這對運動員和身后的團隊提出的繁重考驗，是外界難以想象的。
鄭欽文在海外訓練中
在WTA嶄露頭角之后，人們逐漸了解到，沖到大滿貫賽事總決賽的鄭欽文，過去經歷了多少奮斗的沉淀和積累。從2020年下半年往后，一年多時間里，她參加了大大小小近30項的比賽，算上備戰(zhàn)、賽前通勤和正式比賽期等時間，她全年無休。
四年前，鄭欽文世界排名尚在600名以后，處于進軍成年職業(yè)賽場的關鍵階段。只有17歲的她，長時間奔波在海外參賽，其中很多比賽，甚至只是屬于WTA巡回賽的國際網聯基礎賽事——這是絕大多數同齡人難以想象的生活體驗，為了積累經驗、快速提升排名，媽媽和教練團隊成員帶著鄭欽文，幾乎跑遍了歐洲各地去參賽。
時逢新冠疫情的大范圍肆虐，輾轉多地不可避免，為了最大程度降低感染的風險，鄭欽文和媽媽每次出門比賽，都選擇開車前往目的地，車程動輒就在十小時以上。
“想起來這簡直不可思議，我在車里待了一天半，僅僅是為了打一站比賽。我不想在首輪就被淘汰，接著再開22個小時回家，我想取得一些成績，不讓這些辛苦白費?！?/p>
聽起來，鄭欽文沒有忘記自己流過的每一滴汗水。這是好事?？铣钥?，是一種寶貴的意志品質，讓運動員得見自身技藝錘煉萬遍過后的嶄新天地(13.350,0.09,0.68%)；記得吃過的苦，會提醒運動員永遠不滿足于已經取得的成績，激勵人在前進路上走得更遠。
訓練中的鄭欽文
在另一方面，對于家庭而言，培養(yǎng)的代價依然是巨大的。在鄭欽文的年終單打排名，實現大跨度攀升的同時，鄭建坪回憶說，從女兒展開職業(yè)生涯后，自己和孩子，這么多年“沒過過年，沒過過節(jié)”。
分居異國的一家三口，相聚最多的場景是飛機場——在機場見了面，擁抱完，媽媽帶著鄭欽文拖著行李箱就得匆匆登機。飛機沖上云霄，留下鄭建坪一人在地上仰望，他覺得那就像女兒的職業(yè)前景，還要繼續(xù)上升。
“她真正的巔峰期還在后面”。
Queen Wen
從湖北十堰邁出自己運動生涯的第一步，鄭欽文每年的WTA排名都有著明顯的提升，“火箭女孩”的外號愈發(fā)響亮。
展開她在出道至今，以WTA年終單打排名為坐標制成的曲線圖，有如一條陡峭得如同豎直的曲線：在2019年尚且在600名開外徘徊，待到次年年終時，排名爬升過半，來到324名的位置。
接著是2021年的第143名，2022年的25名，再然后，是2023年終時的第15名。奧運開賽前，更是來到了世界第7。
2022年法網，鄭欽文晉級16強 / 圖源：新華社
上升勢頭如此迅猛，鄭欽文在大滿貫賽事中的亮眼表現，顯然是最重要的助推因素——兩年前，2022賽季，19歲的大滿貫一年級生鄭欽文前來報到， 她交出的第一份成績單，就是正賽8勝的高光戰(zhàn)績。
火箭女孩升空的軌跡如此耀眼，以至于在大滿貫處子秀的首年，她就獲得了“奪冠試金石”的比喻：從當年的法網到溫網，那些擊敗過鄭欽文的球員，最后都成為了冠軍，她無愧于“2022年中國女子網壇上升勢頭最迅猛、個人表現最搶眼的運動員”這樣的評價。
進入2023年，“火箭女孩”依舊保持了火熱的競技狀態(tài)。Queen Wen的名號真正被打響，也是發(fā)生在這一年的2月。
在WTA500女子網球賽多哈站的一場對決中，對手薩卡里面對鄭欽文的發(fā)球，給出了高質量的接發(fā)，后者在底線陷于被動防守的時候，薩卡里又突然變招，放出小球，鄭欽文只得上網接球——對手還以一記平飛的后場球，球越過一米八五的鄭欽文頭頂，朝著底線滾去。
“Queen Wen” / 新華社記者 高靜 攝
這時，令現場觀眾和球評人們驚呼贊嘆的一幕出現了：
被大范圍調動到前場的鄭欽文沒有放棄，在球飛越過自己的同時，她第一時間轉身，大跨步奔跑，就在球將要觸地得分之前，背對球網的鄭欽文把球從胯下擊出，球以刁鉆的線路貼網而過，對面的薩卡里根本沒有反應過來，就這樣目送它從眼前飛過。
這一擊，進入了WTA2023年度最佳擊球候選。
賽后，WTA在官方社交平臺上“曬”出了這記神仙球，并在推文中將胯下擊球的網球術語“Tweener”，改成了“QWEENER”，成為獨屬于鄭欽文的褒獎。
個性與韌性
對于網球觀眾的人物畫像，各家體育產業(yè)調查機構的報告顯示，圍繞在這個愛好者群體周圍的標簽，離不開“中產階級”“高學歷”“偏向奢侈品消費”等描述。
可是，回歸到競技體育的本質，對于運動員而言，網球是一項長時間孤獨并且清苦的運動?，F任教練里瓦曾經透露過，在一年中的360天，鄭欽文的食譜都是雞胸肉和西蘭花。
屬于運動員自身層面的經年努力和自制，僅是鄭欽文向上攀登WTA天梯所需的最初級資本。
大多數人所不知道的事實是，在體育界，世界范圍內最賺錢的女子運動，就是網球。
當地時間2024年8月1日，巴黎奧運會，中國選手鄭欽文晉級決賽/新華社記者 萬象 攝
高額的賽事獎金激勵之下，網球項目一直是職業(yè)化程度最高的競技類運動之一——無論男女（網球四大滿貫已經實現男女同酬），以他們努力奔跑的身影為原點放射開來，從主教練到經紀人，從醫(yī)療師再到營養(yǎng)師，從體能師再到贊助商，橫跨賽場內外的全方位職業(yè)化競爭無處不在。
以至于，網球界里流傳著這樣一句玩笑話：每一個職業(yè)網球運動員，都是一個個小型的體育公司。
2023年杭州亞運會奪冠后，對著記者采訪時，鄭欽文忍不住吐槽，公開了“公司”矛盾。對于教練費賽特單方面毀約離去，鄭欽文沒有為了維護個人形象避而不談，卻是這樣直言道：“他??？他跟大坂直美去了。這很不道德……雖然也能理解他的選擇，但不代表我會原諒他?！?/p>
接著是一句粗口感慨。
被教練突然“拋棄”，當時一時無法接受的鄭欽文，還和經紀人一起哭了很久。但選擇回避，不是鄭欽文的比賽風格，更不是她為球迷所喜愛的率真?zhèn)€性體現。
更為自由的個性化培養(yǎng)方式，無疑讓鄭欽文的運動員形象相對鮮活和立體。在公開場合對前任教練公開“開炮”，這并不是快言快語的鄭欽文第一次語出驚人。
2022年年中，鄭欽文在法網十六進八比賽中，遭到當時的世界第一斯瓦泰克逆轉落敗。在賽后的發(fā)布會上，懊惱的鄭欽文說出的一番話，迅速成為了當天網上的熱度話題：“我不能打出自己的網球，因為我的肚子太痛了。這是女生要面對的事情，第一天總是很難熬……真希望在場上我是一名男性，這樣就不必承受這一切。”
鄭欽文的這幾句“抱怨”，并沒有招致網友們的非議，相反，這還引來了不少女子網壇名宿和知名球員的發(fā)聲支持。
鄭欽文在比賽中/新華社記者 萬象 攝
待到風波平息一些后，鄭欽文作出了解釋：“我當然非常以女性身份為榮，而且我也以每一位我的女性同行感到驕傲。我只是想表達，男性不必遭此生理上的痛苦，但大家還是應該盡可能共情作為女性一些獨特的不容易。”
這不是給失敗找理由開脫，事實上，那場比賽中，忍著腿傷和生理期疼痛的鄭欽文，已經表現得足夠頑強。在那個紅土賽季，斯瓦泰克還未曾丟過一盤對局，直到首次參賽法網的鄭欽文，在比賽中連續(xù)挽救了5個盤點。
在今年奧運的半決賽中，鄭欽文終于在職業(yè)生涯首次擊敗斯瓦泰克。她在局面極度不利的情況下，依然穩(wěn)定發(fā)揮，以靈巧的短球，讓后者疲于奔命。同時鄭欽文在ACE球上也大大領先于對手，很快就回敬斯瓦泰克兩個破發(fā)，將局分追成4比4平。
頑強背后，是拼搏的韌性和侵略性，在這位00后女孩身上，人們還能想象更多的可能性。
未來的激浪
本屆澳網，鄭欽文與薩巴倫卡的總決賽激戰(zhàn)開鑼的同時，一張有年代感的照片，也在社交媒體上被熱議著：11歲的鄭欽文，在網球學校里，和其他小朋友們圍在電視屏幕前歡呼。電視機里播放的畫面，正是李娜十年前，在澳網奪冠捧杯的瞬間。
鄭欽文說，李娜的每一場大滿貫決賽，自己都看過至少十幾遍。像是與兒時的自己赴一場十年的約會，穿越到了電視機里那片夢寐以求的賽場上。這一次雖然登頂失敗，但年少已經成名，未來還有更多未知的可能性，所有人都期待著。
2014年李娜奪冠時，鄭欽文（右一）在電視機前
作別了今年澳網的塑膠硬地，鄭欽文來到世界第七的位置。
幾乎可以確定，在此后的職業(yè)道路上，她還會被不停地拿來和自己的湖北同鄉(xiāng)榜樣作比較：也許會和李娜一樣，在未來某個不可知的瞬間，遭遇網球運動員常見的下肢傷病困擾；也許，她也能經歷，兒時坐在電視機前目睹的偶像光輝時刻，在大滿貫賽事里，書寫屬于中國運動員的新歷史。
人們對于下一位本土網壇巨星的呼喚固然迫切，對于來勢洶洶的鄭欽文來說，“巨星”一詞，的確還言之過早，奧運高光后，屬于她的大滿貫征程，還很漫長。讓我們將文章的主角，和“大器晚成”的李娜作最后一次對比吧：十年前，32歲的李娜拿下第二個大滿貫冠軍，隨即在同年因膝傷退役；十年后的Queen Wen才21歲，一路披荊斬棘，拿下屬于自己的奧運冠軍。她已經不需要被證明是第二個李娜，鄭欽文就是鄭欽文，為中國網球創(chuàng)造歷史的網球女王。
本屆澳網期間，鄭欽文與李娜合影
大家并不懷疑，通往專屬王座一路所翻騰的激浪，必然會將鄭欽文打得濕透——可那又怎么樣呢？這朵“金花”或早或晚，都會在紅土或草地上，綻放出更富有能量的競技魅力。
在那之前，讓我們先學會網球運動員面對重壓時，一個常用的心理調控手段：屏住呼吸，等待（她）上場。
鄭欽文，定然帶來更多的驚喜。
掃碼下載
中文網微信